A menina que esquematizava...

Depois de descer na parada errada, de andar desperada pela praça escura e esperar por Camila (que tinha prometido chegar antes de mim), lá estava eu, morta, morta de fome, dividindo o noso primeiro milkshake e preparada para uma das nossas conversas cheias de vírgulas e conjunções adversativas. As duas, lisas, tinham pedido dinheiro a Breno e a Carol, mas, não satisfeitas com gastos universitários, esperavam sanduíches de peito de peru com tomate seco, ou salmão com pão austríaco (han?!).
- Peraê! O que a gente tem pra fazer mesmo?!
- Calma. Vou esquematizar.
Escrevi quatro ou cinco linhas sobre nossos planos e aí... Puft!

- Advinha com quem eu sonhei. Sou pouco doida, viu? E o pior é que no sonho eu tava chegada mesmo.
(...)
- Fiquei ruim, Mila... ruim mesmo. Chorei, chorei. Mas te vou contar uma coisa que só tu e Zé Bruno vão saber.
(...)
- Eu corro dele, Laurinha. E o pior é que todo mundo vê! Eu tenho certeza que ele sabe...
(...)
- Dá não, dá não... cansei da brincadeira!
(...)
- Laurinha, nossas conversas não têm um pingo de lineridade! Tô imaginando nossa geladeira cheia de post-it pra lembrar os assuntos que não terminamos.

É isso, exatamente isso. Nossas conversas não têm um pingo de linearidade, mas a gente sabe costurá-las.
E esse foi um dia feliz; finalmente consegui terminar a história sobre o domingo de cão que eu tinha passado. Esquematizei tudo: o crepe, a companhia, o "crime", a raiva, a mensagem, a raiva (isso, de novo, dessa vez elevada ao cubo), os dedinhos esmagados no vidro do carro, o choro, a carteira de motorista. Tudo! E o que ela fez?! Riu!
-Desculpa, flor! Eu sei que é trágico. Mas só tô rindo porque tu também tá. Que histórica tragicômica é essa, hein?! - dias depois ela, descaradamente, assume que achou o trágico tão cômico que teve que compartilhá-lo com terceiros!

(a luz do cinema apagou e cinco minutos depois a gente parou de rir para se concentrar na formação econômica do Brasil. Tsc! Prefiro a nossa falta de linearidade.)